19
在那个学期涓常常来找林凡玩。宿舍里的哥们问林凡什么时候找到女朋友了啊。林凡笑着说还不错吧，心里却知道不是。他依然想念着婷，无法完全忘记婷。即使在写下那首诗以后，他仍然知道，自己不去要求婷的爱，可还是爱着婷的。现在只是不想再卷入迷乱中，他不想再要天翻地覆，自己的病虽然好了，可仍旧没有恢复过来，他也不想再病一场，无论对婷，还是对涓。他要的是平静，平静，还是平静。
可自己从来没有和涓说起过婷的事，他已经不会再向谁暴露自己的忧伤了。涓总拉着自己看电影、看画展、或就是随便转转。自己偶尔也礼尚往来，因为和涓在一起林凡倒十分开心，涓和BBS 没有关系，和那个充满了伤心故事的BBS 没有任何关系。甚至有时候涓说哎呀呀，你头发怎么这么长，然后押着自己去理发，林凡也不反感，虽然林凡向来讨厌别人指教自己的生活。从涓的身上自己能看到那无忧无虑的青春气息，单纯的思维方式和澄澈如水的心。自己同样有过的青春气息，思维方式和那样的心。可是，只是曾经有过，自己已经永远没有了。
然而自己是否爱着涓呢，林凡自己也说不清楚。经历太多，林凡一点都不敢相信自己的感觉了。自己有过两次冲动，可是都没有结果。因此林凡是那么不相信自己偶尔涌上心头的冲动，在冲动来临的时候总是以一个冷笑化解之：你难道忘了看了婷的信以后的冲动吗？
林凡也不敢相信涓。涓说的那些话婷也说过，或许说得更动听，可是那没有丝毫的意义。涓对自己的欣赏、信赖甚至是眷念婷也许也有过，可是这说明不了任何东西，即便是眷恋，那也只是一时的，稍纵即逝的。
自己曾经说过要给自己一份完整而美好的爱情，可是自己恐怕是永远得不到了。美好或许还有可能，完整是永远不可能的了。过去教给了自己许多，而自己总是要生活在过去中，永远要受着过去的影响，自己永远不会再一往无前，义无反顾地信任谁了，不敢信任涓，同样不敢信任自己。因此那爱情总是要有些残缺的。
想起来自己那时候想过一种崭新的生活是多么可笑啊，自己永远不可能过一种真正的新生活，和过去断绝一切关系的新生活。过去如同幽灵无时无刻都会出现在自己周围。实际上，经过了对丹的冲动，自己的爱情就不可能完整了，自己不也是因为对丹的冲动而始终怀疑自己对婷的感情吗，直到失去时自己才真正明白过来。也许也只有最早对丹的感情才是毫无顾虑，丝毫不患得患失的，虽然那时候不知道付出，不懂得爱情。
那年的冬天，林凡看到了赫尔曼·黑塞的《格特露德》。林凡记得村上春树在《挪威的森林》的后记里提到菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》是他的私淑。林凡喜欢私淑这个词，他现在也找到了自己的私淑，这篇《格特露德》。那里面的故事和林凡太象了，库恩也曾经有一个朋友摩特和一个心爱的女孩格特露德，也曾和格特露德彼此默契，曾以为只要伸出手就能抓住自己的幸福，却也一样不敢破坏宁静的春天。库恩也是不懂得如何和女人交往，象对待朋友一样对待女人。格特露德也是一开始并不喜欢摩特，而最后终于相爱了。库恩也曾觉得他们不会幸福，可最后同样领悟没有权力干涉别人的命运，即便干涉也毫无用处。书中摩特和格特露德结婚后吵来吵去，而现实中婷和吴健分手了。直到现在林凡也不知因为什么两个人分手，可是似乎自己也没有什么太大的兴趣了。
喜欢的原因不仅仅是故事的一样，更因为其中的人生观，仿佛是林凡寻找了多年似的。其中的那些话语至今仍然深深印在林凡的心中：“我一生中最不幸的日子比所有比较快活的日子更难割爱”；“人生一世就在于接受不可逆转的事情，无论好坏，都去饱尝一番滋味”；“我无从区分欢乐与痛苦，这两者彼此相同，都使人痛苦，又都使人欢乐。不论我的内心是苦是乐，我的力却是超脱在上，平静宁和地旁观着，它知道光明和黑暗是同出一源的，烦恼与平和是同一伟大音乐的节奏、力度和组成部分”；“痛苦和欢乐同出一源，它们是同一种力的两种运动，是同一首音乐的两个部分，各自都是美的和必不可少的。我想抛弃和摆脱的只是软弱和不自由”；“为她而忍受痛苦，把芒刺更深地扎进伤口去，竟比远远地逃离她，逃离我的真实生活，去过幽灵般的昏黑日子好”，“树让人人都能看到它们的蓓蕾、花朵与疤痕，不论这对它们意味着苦还是乐，它们都抱有强烈的生的意愿。那些一日生的飞虫，纷飞着扑向死亡。每种生命都有它的光彩，有它的美。我于瞬间内看到了这些，我懂得了，我连声称善，我也称善自己的生活与烦恼”。
林凡也连声称善，称善自己得到的这种新的人生观。他终于意识到，痛苦并不可怕，人生所追求的也不只是欢乐。人生追求的应该是一种力，一种超脱于苦和乐之上的力，或者可以叫平常心，或者可以叫作生活和生命本身，或者就是库恩所说的强烈的生的意愿。一个人无法更改不可逆转的命运，但他可以平静地面对这不可逆转的命运，可以坦然地对待痛苦和快乐。
那段时间里，林凡反复读着这篇《格特露德》，从中获取一种心理的平静。只是，心理平静了，对未来他仍然充满着疑惑，对自己和他人仍然充满着不信任。他也不知道要什么时候，他才能摆脱这种疑惑和不信任。